

Mariage pour tous

Le docteur ès antiquités l'avait **déterrée** et **placée** devant une rocaille qu'assaillaient des **cymbalaires** et des **trique-madame** succulentes, à l'ombre d'un prunier **myrobolan**, tout près du jeu de paume.

Le bronze de son corps avait foncé au cours des siècles, on aurait cru de l'ébène plus que noire, avec des nuances façon **Soulages**. De sa main droite, le pouce et les deux premiers doigts tendus, les deux derniers légèrement ployés, elle semblait s'adonner au jeu de la **mourre**, et de la gauche, elle soutenait une draperie à l'ourlet décoré de **triskèles**. **Mi-souris**, mi-rictus aux lèvres, Vénus – car c'était elle – toisait ceux qui, ascètes **pauliniens**, **gymnosophistes** hâves et étiques, manichéistes **bogomiles**, ignoraient son culte.

Ce vendredi-là (jour de Vénus), l'antiquaire mariait son fils. Comme la promise avait une dot à attirer tous les dons juans (don Juan, dons Juans) gagne-petit¹ ou traîne-savates² du canton, le fiancé s'était fendu d'une énorme bague clinquante à souhait. Elle ornait son auriculaire tandis qu'il plastronnait, débitant hâbleries et gasconnades à son habitude.

On attendait la mariée et, sur le terrain, le jeu de paume allait grand train : un Navarrais et deux **Lusitains** affrontaient les gens du cru. Chaque coup de raquette, chaque balle lancée, qu'elle s'envolât ou rasât la terre, **galvanisait** les spectateurs. Le jeune homme que l'envie de jouer dévorait passa la bague à l'annulaire de la statue. Elle valait trop cher, douze cents francs³, un de ses plus gros crève-cœurs (crève-cœur) que le **débours** de cette somme, pour être ne serait-ce qu'égratignée, pensait-il.

La mariée arriva et catastrophe ! on ne put retirer l'anneau nuptial du doigt de Vénus. La jeune fille qui ne voulait pas de ce mariage de convenance, saisissant la balle au bond devant son joueur de futur mari, feignit une colère plus noire que l'**airain** noirci de la statue. Elle arracha son **jaseron**, piétina sa **minaudière**, décocha un uppercut à ce **rodomont** qui l'avait toujours tenue pour une niaiseuse et déclara solennellement qu'elle ne se marierait pas.

L'**esclandre** fut tel que le fat éconduit devint la risée du pays. On moquait le Vénusien et sa divine épouse : « N'est-elle pas affreuse, dites ? »... À la mort de son père, il put enfin se venger de la statue à qui l'antiquaire susurrail des **dithyrambes** enamorés (énamourés). L'**iconoclaste** fit fondre la déesse afin d'en faire une cloche pour l'église paroissiale. Depuis qu'elle sonne les matines, les étés sont pourris et les vignes ont gelé deux fois.

1. gagnepetits, 2. traine-savates, 3. douze-cents

D'après *la Vénus d'Ille* de Prosper Mérimée (1837).

Janine Rich-Jacquel (29 mai 2018)
janinerich.jacquel@yahoo.fr