

Amours lisbonnines

Née sous le signe des Poissons, elle avait longtemps navigué dans les eaux troubles du monde interlope de l'estuaire du Tage. Alors qu'elle vendait des harengs **pacqués** et la belle morue si chère aux papilles lisboètes, elle avait rencontré un **gentillâtre** bedonnant, enrichi par des **prébendes** royalement accordées et l'acquisition d'un fabuleux cheptel bovin engraisé dans les **sertãos** brésiliens. Soigneusement appâté, voire carrément hameçonné, l'amoureux transi installa la gironde poissonnière dans une haute maison décorée **d'azulejos** (azuléjos) aussi bleus que les **agapanthes** épanouies de son jardin. Là, elle devint une dame qui tenait salon.

Bientôt lassée, elle se procura aisément de la **brucine** et empoisonna fort proprement le barbon **ratiocineur** après qu'il lui eut montré son testament. Elle avait été l'**épigone** portugais de **Mme (M^{me}) de Rambouillet** (bien que **la caque sentît toujours le hareng**), elle était désormais une secrète et très riche **Locuste**. Et l'enquête du **corregidor** pourtant pugnace n'aboutit pas car le cadavre, enfermé dans un baril de morue avariée, avait été jeté au large de **la mer de Paille**.

Elle rencontra bientôt le véritable amour et son cœur d'**amadou** s'enflamma comme **éteule** séchée au soleil d'**Estrémadure**. À l'opposé de ses pairs qui, à demi allongés languissamment sur une ottomane, l'air romantique et le teint pâle – ils semblaient tous atteints de fièvre **hectique** –, ce fils de famille pétait le feu. À force de câlineries et d'**afféteries** (affèteries) étudiées d'un côté, de minauderies et de pseudo-refus de l'autre, Don (Dom) Juan en herbe parvint à ses fins.

Tel un vigoureux bernard-l'hermite (bernard-l'ermite), le **bélître** (bélitre) **bellâtre** s'installe dans le logis mais passe ses soirées dans les tripots à jouer au **pharaon** et au **trictrac**. Ses pertes s'accumulent et deviennent extravagantes. Il est temps d'agir : quelques gouttes de laudanum et voilà l'ex-harengère dans les bras de **Morphée**. Il dérobe une cassette pleine à ras bord(s) de **réaux** et de **cruzados**, qu'il a aperçue dans un bonheur-du-jour en marqueterie (marquèterie) et s'en va.

Quelque temps plus tard, tandis que minuit sonne au monastère des **Hiéronymites**, un yacht descend l'estuaire. À bord un jeune homme regarde, confiant, vers l'océan qui chatoie sous un rai de lune. Une belle et jeune sirène est accrochée à son bras.

D'après *Mystères de Lisbonne*, Camilo Castelo Branco, Michel Lafon Poche, p. 273 à 314.
Traduction de Carlos Saboga et Eva Bacelar.

Janine Rich-Jacquel (le 2 octobre 2018)