

À la recherche du temps perdu

À Jean-Marie

Avec ce confinement qui étire le temps devenu insipide, semblable à un vieux chewing-gum trop mâchouillé, certains se prennent à rêver **d'atolls** aux eaux turquoise, hantés par des **nééréides anadyomènes**, ruisselantes de perles salées. Certaines, coiffées comme la poupée du loup, délaissent le lèche-vitrine virtuel et pensent désespérément à leur **figaro** attitré, aux prestes ciseaux, maestro du brushing et de la coloration, autrement plus habile qu'un certain barbier de Séville. Chacun s'adonne à ses rêves plus ou moins secrets et on pourrait allonger la liste des **chimères** des **songe-creux**, comme s'allonge la durée du confinement...

Un confiné que je connais bien rêve tout éveillé des réunions festives, vouées au culte d'un appareil devenu le symbole de l'été : le barbecue. Ce pro du braséro moderne voit des brochettes entrelardées, que le poivron colore de vert et les tomates, de rouge ponceau, accompagnées de salades assaisonnées de coriandre fraîchement ciselée, des rôts à la broche, succulents et goûteux. Il sent la bonne odeur des chipolatas et des merguez cuites à point. Il entend le rire des convives, le rosé, qui coule à flots et chante le Provence de Pagnol et ses galéjades, ne les incitant guère à la morosité. Quel tableau idyllique !

Épigone des rôtisateurs d'antan, maître du gril apprécié de ses parents et amis qui recherchent ses invitations, l'**amphitryon** se complaît dans sa rêverie : plus que la bonne chère, plus que la reconnaissance de ses talents culinaires, c'est la compagnie de ses **hôtes** qui lui manque. Le voilà, engagé dans une **geste proustienne** qu'une morne frustration entretient, parti à la recherche du barbecue perdu !

Janine Rich-Jacquel (avril, mai 2020)

1. **atoll** : récif corallien des mers chaudes, enfermant un lagon.
2. **turquoise** : adjectif de couleur invariable.
3. **Néréides** : nymphes de la mer, filles de Nérée, dieu marin, surnommé le « Vieillard de la Mer ». Elles sont au nombre de cinquante.
4. **anadyomène** : (adj.) qui sort de l'eau (par allusion à la naissance de Vénus). *Le Trésor de la Langue Française informatisé* signale un emploi littéraire plus rare « qui fait penser à Vénus anadyomène ».
5. **figaro** : coiffeur. De **Figaro**, personnage principal de 2 comédies célèbres de Beaumarchais *le Barbier de Séville* (1775) et *le Mariage de Figaro*. Ancien valet, héritier d'une longue tradition de valets de comédie, il est garçon apothicaire, dramaturge, entremetteur, « faisant la barbe à tout le monde », c'est-à-dire se montrant plus malin, plus inventif que tous ceux à qui il a affaire.
6. **ciseau et ciseaux** : ne pas confondre ces 2 mots. Le **ciseau** est un outil tranchant servant à travailler le bois, le fer, la pierre.
7. **chimère** : vaine imagination. La chimère est aussi un poisson marin.
8. **Chimère** : monstre de la mythologie grecque. C'est une chèvre à tête de lion et à corps de serpent qui crachait du feu.
9. **songe-creux** : (nom masc. invariable) personne qui nourrit son esprit de chimères.
10. **ponceau** : ce nom désigne le pavot sauvage. L'adjectif est invariable.
11. **ciseler** : tailler en menus fragments (terme culinaire).
12. **rôt** : rôti.

13. **goûteux** : qui a bon goût. **Goutteux** : qui est atteint de la goutte.
14. **à flots** : (locution adverbiale) abondamment. **À flot** : (locution adjectivale) qui flotte.
15. **galéjade** : histoire inventée.
16. **épigone** : successeur.
17. **gril** : ne pas confondre le **gril**, ustensile de cuisine servant à griller la viande avec le **grill**, restaurant où l'on mange essentiellement des grillades.
18. **amphitryon** : hôte qui reçoit. Ce mot vient du nom du chef thébain (de Thèbes en Grèce), **Amphitryon**, époux de la belle Alcmène. Amoureux fou de cette princesse, Zeus prit l'apparence d'Amphitryon, parti guerroyer. Le maître de l'Olympe put ainsi gagner les faveurs de la princesse qui, neuf mois plus tard, donna naissance à un héros incontournable de la mythologie grecque, Héraclès (Hercule pour les Romains).
19. **hôte** : ce mot désigne à la fois la personne qui reçoit et celle qui est reçue.
20. **geste** : (nom fém) ensemble de poèmes en vers du Moyen Âge, narrant les hauts faits de héros ou personnages illustres. Par extension, ce mot désigne l'histoire glorifiante d'un peuple, d'un groupe social, d'un individu (*Trésor de la Langue Française informatisé*).
21. **geste proustienne** : dans *la Recherche du Temps perdu* (œuvre composée de 7 volumes), Marcel Proust sonde sa mémoire et convoque ses souvenirs pour créer un monde magnifié, à sa convenance et dans lequel il va vivre comme un reclus (confiné volontaire en quelque sorte), ayant abandonné tout contact – si ce n'est ponctuel – avec le monde réel (*Monsieur Proust*, Céleste Albaret, Éditions Robert Laffont, 2014).

Les 3 noms propres : Figaro, la Chimère, Amphitryon.