

Le trou de la Dame

Comme la moiteur de cet après-midi estival commençait à s'estomper, elle en profita pour s'apprêter. Elle revêtit un habit de **pékin** (1) bleu de France, fermé par une chaste collerette de **valenciennes** (2). Son petit chapeau – le plus **seyant** (3) des **attifets** – était orné de rubans de **chantilly** (4) noir, qui se déployaient comme les ailes d'un papillon nocturne, à chacun de ses pas. Quand le sire de Banvillars, son mari, la vit, il pensa qu'il avait la plus belle femme du pays. Dommage qu'elle fût aussi dépensière. Toute sa **dot** (5) que, par amour, il avait laissée à sa disposition, avait été convertie en bijoux somptueux, fines dentelles et galons dorés. Mais où allait donc cette Cendrillon comtoise qui n'avait ni pantoufle de **vair** (6), ni permission de minuit ?

À vrai dire, esseulée dans un vieux manoir, elle étouffait aux côtés de son mari et quand il était rentré, après avoir guerroyé contre les soldats du roi, les retrouvailles avaient été plus froides que les hivers de la Comté.

Quelques instants plus tard, accompagnée de sa **chambrière** (7) en qui elle a toute confiance, elle est au bord de la Douce, le ruisseau de Bavilliers qui serpente **nonchalamment** (8) à travers la campagne. L'endroit, bucolique à souhait, incite au repos, à la rêverie. Ses bosquets touffus sont une invite aux amours clandestines... Sur son chemin, elle n'a rencontré personne, si ce n'est quelques paysans. Ils l'ont saluée avec respect. **Pitoyable** (9) et généreuse, la belle dame desserre facilement les cordons de sa bourse pour soulager leurs misères.

Jolie comme un cœur, qui attend-elle au bord du ruisseau que bordent des saules pleureurs et des **roseaux** (10) bavards ?

À suivre...

Quelques explications

1. **pékin** : nom masculin, de Pékin, capitale de la Chine, étoffe de soie. Ce mot désigne aussi un homme quelconque. Dans ce cas, le mot viendrait du provençal *pequin* « petit », qui rappelle l'italien *piccolo*.
2. **valenciennes** : dentelle fine fabriquée initialement à Valenciennes.
3. **attifet** : ornement de tête (Littré).
4. **chantilly** : nom masculin, dentelle au fuseau. Au féminin, ce mot désigne une crème fouettée et sucrée.
5. **dot** : Harpagon, archétype de l'avare, est prêt à accorder sa fille en mariage à un vieil aristocrate veuf (tandis que lui se réserve une jeunette!!!) parce que le futur mari consent à la marier « sans dot », ce qui était à l'époque, une aubaine rarissime. Durant toute la scène, Harpagon répond « Sans dot » à toutes les objections que l'on peut faire à ce mariage mal assorti (*l'Avare*, scène V, acte I).
6. **vair** : fourrure de petit-gris (sorte d'écureuil). Le titre complet du conte de Perrault est : *Cendrillon ou la Petite Pantoufle de verre*.
7. **chambrière** : ce mot apparaît dans la langue en 1190, *camériste* fait son introduction en 1741. On remarquera, une fois de plus, que le mot le plus récent est le plus proche de l'étymon latin

camera « chambre ». **Chambrière** est déjà un vieux mot du temps de La Fontaine, mais le poète aimait les termes anciens. Il l'emploie dans deux fables : *la Vieille et les deux Servantes* (V, 6), *le Curé et le Mort* (VII, 11).

8. **nonchalamment** : adverbe formé sur l'adjectif *nonchalant*, de la famille du verbe *chaloir*, importer, qui ne s'emploie plus que dans l'expression « peu me chaut » (peu m'importe).

9. **roseaux** : Lors d'un concours de musique qui opposait Apollon à un vulgaire joueur de flûte, Midas, roi de Phrygie, eut l'outrecuidance de préférer la modeste flûte à la lyre divine d'Apollon. Le dieu le punit en lui faisant pousser des oreilles d'âne que, pendant longtemps, il cacha sous le fameux bonnet phrygien (celui des sans-culottes et de Marianne !). Hélas, son coiffeur qui connaissait cet infâme secret ne put le garder et le confia aux roseaux qui bordaient le fleuve. Bientôt tous, au gré du vent, répétèrent la fameuse phrase « Le roi Midas a des oreilles d'âne ! ». Quand le roi apprit que tout le monde connaissait son secret, il condamna son coiffeur à mort et se suicida en buvant du sang de taureau (Robert Graves, *les Mythes grecs*).